October 4, 2023

Der Owens-Puppenfisch, ein kleiner blauer Fisch, der in den Quellen in der kalifornischen Wüste beheimatet ist, wurde an einem Augustnachmittag im Jahr 1969 von Phil Pister und seinen beiden Eimern vor dem Aussterben bewahrt.

An diesem Tag hatte Mr. Pister, ein staatlicher Wildtierbiologe, gehört, dass ein Sumpf namens Fish Slough, eine der wenigen natürlichen Oasen im trockenen Owens Valley, kurz vor dem Austrocknen stand. Der Sumpf, das wusste er, beherbergte die letzte Population von Owens Puppenfischen der Welt. Also schnappte er sich die Eimer, sprang in seinen Pickup und raste durch Ranchland in Richtung Wasser. Die Fahrt von seinem Büro in Bishop dauerte normalerweise 15 Minuten; er hat es in 10 geschafft.

Er parkte in einer Staubwolke, dann brachten er und eine kleine Crew eilig etwa 800 Puppenfische in Gitterkäfige im Bodensatz des Teiches. Danach scheuchte er seine Kollegen zum Abendessen in die Stadt; er würde fertig. Aber als er an den Rand des Beckens zurückkehrte, sah er, dass die eingesperrten Puppenfische starben, einige schon mit dem Bauch. Aus Versehen hatte er die Käfige abseits der sauerstoffreichen Strömung platziert, so dass der letzte Owens-Welpefisch der Welt an der Luft erstickte.

Verstört rannte er zu seinem Truck, schnappte sich die Eimer und rannte zurück. Er schöpfte Wasser und die restlichen Fische in die Eimer und fuhr zu einer anderen Quelle, um dort die Puppenfische freizulassen. Im Dunkeln stapfte er mit einem schweren, schwappenden Eimer in jeder Hand über das Treibgut des Kuhlandes – Stacheldraht, zerknitterte Zäune, Nagetierhöhlen – und unter dem weißen Fleck der Milchstraße. Er dachte an die Owens Puppenfische und fragte sich, ob es jemanden interessieren würde, dass er sie gerettet hatte.

Die Geschichte des Owens-Puppenfischs beginnt vor Millionen von Jahren, als Süßwasserseen das westliche Great Basin bedeckten, das das Owens Valley in Kalifornien umfasst. Als die Seen schrumpften und verschwanden, hinterließen sie einen Wasserarchipel – Wasserinseln im Sand. In einer dieser isolierten Oasen entwickelte sich der Owens-Welpefisch zu einer eigenständigen Art.

Der Owens-Puppenfisch ist ein Lebewesen der Extremitäten. Im Sommer kann es in Gewässern schwimmen, die wärmer als 90 Grad Fahrenheit sind; im Winter schwimmt es unter Eis. Die Weibchen sind olivbraun und die Männchen kreideblau, außer während der Brutzeit, wenn die Männchen ein extravagantes Blau leuchten.

Wie Menschen sind sie gefräßige Allesfresser. Sie fressen Algen, aber wenn sie ein rohes Steak werfen, reißen Puppenfische winzige Stücke wie Piranhas ab. Owens-Puppenfische können im Alter von nur wenigen Monaten laichen und können zwei oder drei Generationen pro Jahr produzieren. Im 19. Jahrhundert, als die Puppenfische durch das Tal schwammen, suchten die Paiute-Völker die Fische als Nahrung.

“Es ist ironisch, dass sie vom Aussterben bedroht sind”, sagte Steve Parmenter, ein Biologe, der jetzt vom kalifornischen Department of Fish and Wildlife im Ruhestand ist. „Sie haben viele Merkmale einer sehr erfolgreichen, vielleicht sogar invasiven Art.“

Es scheint also, dass der Owens-Welpenfisch alles überleben könnte. Aber im 19. Jahrhundert begannen weiße Siedler, invasive Arten wie Ochsenfrösche und Barsche einzuführen, berüchtigte Raubtiere der Puppenfische. 1913 wurden die ersten Segmente des Los Angeles Aquädukts fertiggestellt, die das Wasser aus dem Owens Valley nach Los Angeles umleiten.

Kredit…Martha Voght

In den letzten 50 Jahren flimmerte der Owens-Welpe am Rande der Katastrophe. Das Sumpfland, das der Art in der Vergangenheit das Gedeihen ermöglichte, wird weiterhin entwässert und Hunderte von Meilen entfernt umgeleitet, und Grundwasserentnahmen zehren die verbleibenden Quellen aus. Die Nachkommen von Mr. Pisters Eimer weisen noch immer eine geringe genetische Vielfalt auf, was das Inzuchtrisiko erhöht. Von den rund 100 Versuchen, die Puppenfische in neue Becken im Tal umzusiedeln, sind fast alle gescheitert.

Die nächsten 50 Jahre sehen noch düsterer aus. Der Klimawandel wird wahrscheinlich die Schneedecke in der Sierra Nevada schrumpfen lassen, die dazu beiträgt, die Quellen zu speisen. Und der wachsende menschliche Bedarf an Wasser wird die Becken weiter entwässern. Sieben der einheimischen Süßwasserarten Kaliforniens sind inzwischen ausgestorben, und 82 Prozent der einheimischen Arten sind laut einer Bewertung aus dem Jahr 2013 sehr anfällig für den Klimawandel.

Mr. Pister ist jetzt 93 Jahre alt und lebt immer noch eine 10-minütige Fahrt von Fish Slough entfernt in der Nähe von Luzernefeldern, die von landwirtschaftlichen Sprinklern in ein helles, nasses Grün gestrichen wurden. Er ging vor 31 Jahren in den Ruhestand, lässt aber den Owens-Welpe nicht los, dessen Überleben zu einer Art Probelauf für das Schicksal anderer „wertloser“ Arten auf einem sich erwärmenden Planeten geworden ist.

„Wenn wir es nicht tun“, sagte er eines Tages inmitten einer außergewöhnlichen Dürre telefonisch, „wird es niemand anderes tun.“

In den 1940er Jahren, als der Owens-Puppenfisch offiziell als Art beschrieben wurde, galt er als ausgestorben. Aber im Juli 1964, als Mr. Pister noch grün im Job war, bot er an, den Ichthyologen Carl Hubbs und Robert Rush Miller eine Tour durch Fish Slough zu geben, um zu sehen, ob sie schwer fassbare Überlebende finden könnten.

Die drei Männer wanderten zu einem klaren Teich in der Nähe eines Feldweges und sahen nach unten. Mr. Pister erinnert sich, dass Dr. Hubbs rief: „Bob, sie sind noch hier!“ Die anderen beiden stürzten hinüber, sahen nach unten und sahen verräterische schillernde Blitze unter der Wasseroberfläche: Puppenfische, jeder nicht größer als eine Edamame-Schote.

Bis zu diesem Zeitpunkt bestand die Aufgabe von Herrn Pister darin, Angelstellen mit Forellen für Freizeitangler zu besetzen. Die Wiederentdeckung einer ausgestorbenen Spezies war ein Erwachen, erinnerte er sich. „Es gibt wichtigere Dinge in diesem Leben, als Forellen für hauptsächlich undankbare Fischer aus LA zu liefern“, sagte er sich. „Wenn du einige Zeit in diesem Beruf verbringen willst, Phil, musst du dir größere Ziele setzen.“

Extremes Wetter

Aktualisiert

August 16, 2021, 7:09 Uhr ET

Der wiederentdeckte Puppenfisch brauchte eindeutig einen Zufluchtsort. Inhaftierte aus dem Inyo-Mono Conservation Camp, einem Arbeitsprogramm der staatlichen Strafvollzugsbehörde, begannen mit dem Bau eines Heiligtums. Aber bevor es fertig war, an dem, was Mr. Pister “diesen traumatischen Nachmittag” im Jahr 1969 nennt, trocknete Fish Slough aus – und Mr. Pister raste mit seinen Eimern herein.

Die Art musste neu beginnen, ab einer Population von weniger als 800 Fischen. Staatliche Biologen arbeiteten daran, die Puppenfischpopulation in neuen Quellen zu erhöhen und das Heiligtum zu erhalten, aber viele der neuen Teiche erlagen Rohrkolben oder wurden von invasiven Barschen zerfressen.

Nachdem Herr Pister 1990 in den Ruhestand ging, ging die Puppenfischfackel schließlich an einen Nachfolger, Herrn Parmenter, über. „Ich war ein bisschen von Phil und seinem Denken begeistert“, sagte Herr Parmenter, der in der Freizeitfischerei auf Forellen arbeitete, aber Herrn Pister schon einmal sprechen gehört hatte.

Bei der Arbeit fand Herr Parmenter in vielen Schutzhütten Barsche und versuchte tapfer, die Raubtiere auszulöschen; nur zwei Barsche könnten in einem Jahr Tausende von Puppenfischen „aussaugen“, sagte er. Er benutzte Fallen, schockte die Teiche mit Strom und hakte sogar ein paar an einer Angelschnur. Aber kaum hatte er Barsche aus einem Teich entfernt, fand er an anderer Stelle andere, heimlich von Freizeitfischern eingeführt.

Er lernte schnell, dass die beste Methode zum Entfernen von Bässen eine Harpune war. „Für einen Typen, der Biologie studiert, weil er Tiere mag, empfinde ich eine teuflische Genugtuung, als ich das Geräusch des Mordes an diesem Fisch hörte“, sagte Parmenter.

Nach 1969 transportierten Wildtierbiologen Zehntausende von Owens Puppenfischen an neue Orte, darunter die Quellen von Fish Slough, die ihr Wasser zurückgewonnen hatten. Fast alle diese Umsiedlungen scheiterten innerhalb eines Jahrzehnts, und viele führten dazu, dass die genetische Vielfalt der Art noch mehr bekannt wurde. Die umgesiedelten Populationen waren oft zu klein, um lebensfähig zu sein, und verloren im Laufe der Zeit und durch Inzucht Allele.

“Sie sind nie wirklich aus dem Eimer gekommen”, sagte Nick Buckmaster, ein Wildtierbiologe in der Abteilung, der die Herrschaft über das Pupfish-Programm – und ein Arsenal von Harpunen – erhielt, als Herr Parmenter im Jahr 2020 in den Ruhestand ging.

Herr Buckmaster erfuhr zum ersten Mal auf dem College von den Owens-Möpsen, als er einen Aufsatz „Species in a Bucket“ lesen sollte, den Herr Pister 1993 in Natural History veröffentlicht hatte. Es half ihm, im Naturschutz zu arbeiten.

Als Mr. Buckmaster den Puppenfisch erbte, nahm die Gesamtfläche aller Zufluchtsorte etwa ein Achtel Morgen ein; der Puppenfisch brauchte ein dauerhaftes Zuhause. River Spring Lakes Ecological Reserve, ein 640 Hektar großes Feuchtgebiet, das 1980 vom Staat gekauft wurde, schien die beste Option zu sein.

Aber River Spring war überrannt mit vermutlich nicht-einheimischen Hundewelpen aus dem Death Valley. Die winzigen Hybriden und ihre winzigeren Larven konnten leicht durch Netze schlüpfen, und River Springs war zu weitläufig, um sie zu entwässern. Also staute eine Crew von Technikern mit Hunderten von Sandsäcken die Quelle in kleinere Brunnen, pumpte das Wasser aus jedem heraus und entfernte die Puppenfische.

Über mehrere Winter hinweg leitete Rosa Cox, damals Außendiensttechnikerin der Abteilung, den Umzug mit einer Crew von Frauen. Die Nachttemperaturen sanken auf 10 Grad Fahrenheit, und die Frauen legten sich wie Zwiebeln in Thermik und Wathosen. Alle paar Stunden wachten sie auf, um sich zu vergewissern, dass der Generator der Wasserpumpen bei klirrender Kälte noch lief. „Es war eine emotionale Herausforderung, in sehr großer Zahl Dinge zu töten, die genau so aussahen wie die Spezies, die wir erhalten wollten“, sagte Cox.

Es gab Rückschläge – mehrere Mischlingswelpen, die in einst gerodete Gebiete entkamen und Frau Cox in Tränen zurückließen. (Ein paar Puppenfische können schnell zu 1.000 werden.) Sie entfernte die letzten beiden Überlebenden im Frühjahr 2020 und versetzte dem Teich nur wenige Tage vor der Covid-Sperre der Stadt Bishop einen Elektroschock.

Mit River Springs im klaren, könnte die Wiederansiedlung des Owens Puppenfisches beginnen. Im April dieses Jahres sammelte eine Skelett-Crew von Biologen des California Department of Fish and Wildlife und des US Fish and Wildlife Service ein paar Hundert Fische von jeder der Zufluchtspopulationen, steckte sie in eine Kühlbox (diesmal keine Eimer) und fuhr sie zu ihren neuen Lebensraum.

Dort vereinten die Biologen insgesamt mehr als 700 Puppenfische aus jahrzehntelang getrennten Populationen – die erste Chance, dass die Owens-Puppenfische seit einem Jahrhundert genetisch vielfältig werden. Früher beschränkten sich die Fische auf Pools, die kleiner als Wohnzimmer waren, und haben jetzt mehrere Quadratkilometer Wasser ohne Raubtiere in Sicht. Die Biologen hoffen, dass dieses neue Zuhause endlich eine blühende Population von Owens-Puppenfischen mit exponentiellem Wachstum in den nächsten Jahren erhalten wird. „Ich atmete erleichtert auf“, sagte Mr. Pister.

Mr. Buckmaster und Ms. Cox kehrten einige Wochen später zurück und fanden einen Schwarm von mehr als 100 Puppenfischen beim Laichen vor. “Ich kann einfach nicht glauben, dass es funktioniert hat'”, sagte Mr. Buckmaster.

River Springs markiert ein „großartiges Kapitel in der Saga, diesen Puppenfisch vor dem Aussterben zu retten“, schrieb Peter Moyle, emeritierter Professor am Center for Watershed Sciences an der University of California, Davis, in einer E-Mail. Der Puppenfisch wird bestehen bleiben, sagt er, aber nur mit ständiger Wachsamkeit. „Ein Wüstenfisch, der in begrenzten Lebensräumen lebt, ist nie wirklich völlig sicher“, fügte er hinzu.

Es ist noch zu früh, um zu wissen, ob die Bevölkerung von River Springs erfolgreich sein wird. In den kommenden Jahren könnten andere Fischarten ähnlich drastische Eingriffe erfordern. Laut Dr. Moyles Bericht von der University of California, Davis aus dem Jahr 2010, sind mehr als 80 Prozent der einheimischen Süßwasserfische in Kalifornien rückläufig.

Bei Fish Slough „denken wir, dass es nur eine Frage der Zeit ist, bis die Quellen versiegen“, sagte Parmenter und zitierte das Pumpen von Grundwasser für die Landwirtschaft, das sich mit dem Austrocknen des Westens nur intensivieren wird.

Das nächste Schutzgebiet für den Owens-Welpefisch könnte auf Stammesland sein. Der Stamm Bishop Paiute hat ein einheimisches Fischrefugium mit einem Teich, der auf Puppenfische wartet. Da sich das Refugium im Reservat befindet, strebt der Stamm eine Safe-Harbor-Vereinbarung mit dem US Fish and Wildlife Service an, die eine Umsiedlung ermöglicht und gleichzeitig den Stamm und die lokalen Landbesitzer schützt. „Die Fische sind eine so wichtige kulturelle Ressource“, sagte Brian Adkins, der Umweltdirektor des Stammes. “Wir freuen uns, sie zu erhalten.”

Alle paar Tage fährt Mr. Pister nach Fish Slough, um nach seinen Puppenfischen zu sehen. Manchmal bringt er Mittagessen, ein Schinkenbrot. Er hält Ausschau nach den anderen Kreaturen, die vom Sumpf abhängig sind, wie Greifvögel und Fish Slough Springsnails – eine einheimische Schnecke von der Größe eines Stecknadelkopfes, die nirgendwo sonst auf der Welt zu finden ist. Es hat kein Rettungsboot, keinen Phil Pister, um sicherzustellen, dass es das nächste Jahrhundert überlebt. Manche Leute fragen sich, ob solch unbedeutende Arten es wert sind, gerettet zu werden; Tut er nicht.

„Die Leute sagten immer: ‚Was nützen sie?’“, sagte er. Worauf er antworten würde: “‘Nun, wozu bist du gut?'”